Năm 2006, khi Titan Quest lần đầu ra mắt, tôi còn là một cậu học sinh với chiếc PC cồng kềnh, màn hình CRT nặng trịch. Cái tên Titan Quest xuất hiện như một cơn gió lạ, mang theo hương vị của thần thoại Hy Lạp, Ai Cập và phương Đông cổ đại. Từ những bài viết trên diễn đàn GameVN, tôi như được sống lại những ngày tháng miệt mài cày cuốc, những đêm dài tranh luận về build nhân vật, và cả những niềm vui giản đơn khi tìm được món đồ hiếm. Mở đầu game, tôi bị cuốn vào thế giới của Titan Quest với hình ảnh ngôi làng Helos yên bình, nơi những nông dân đang hoảng loạn vì lũ quái vật Satyr. Âm nhạc hùng tráng, pha lẫn nét thần bí, như thúc giục tôi cầm lấy cây gậy gỗ và lao vào cuộc chiến. Hệ thống dual-class của game – nơi bạn có thể kết hợp hai Mastery như Warfare, Spirit, hay Dream – là một phát kiến khiến tôi mê mẩn. Trên diễn đàn GameVN, các anh em chia sẻ build “melee Diviner” (Spirit + Dream) hay “Conqueror” (Warfare + Defense), kèm hướng dẫn chi tiết về cách cộng điểm skill và săn item. Tôi nhớ mình đã in hẳn một tờ A4 từ bài “Lý thuyết, các công thức trong Titan Quest” để nghiên cứu sát thương Physical hay Vitality, chỉ để tối ưu hóa nhân vật. Những năm tháng đó, diễn đàn GameVN là “ngôi nhà thứ hai”. Mỗi tối, tôi lướt qua các chủ đề như “Tool, Mod & Modding” để học cách cài X-Mod, hay đọc những câu hỏi ngây ngô như “-100% recharge nghĩa là gì?” trong topic về Anniversary Edition. Cộng đồng không chỉ hướng dẫn tận tình mà còn pha chút hài hước, như khi một thành viên trả lời: “Cheat code hả? Cứ chơi fair đi, loot đồ hiếm sướng hơn nhiều!”. Những cuộc trò chuyện ấy, dù là về cách đánh boss Typhon hay chia sẻ mẹo farm ở Secret Passage, đều thấm đẫm tình cảm của những người cùng đam mê. Titan Quest không chỉ là một tựa game, mà còn là một hành trình. Tôi nhớ những lần lạc lối ở mê cung Knossos, đối mặt với Cerberus ở Hades, hay hồi hộp khi mở rương huyền thoại ở Orient. Bản Immortal Throne (2007) mở ra thế giới âm phủ, rồi Ragnarok (2017), Atlantis (2019), và Eternal Embers (2021) liên tục làm mới trải nghiệm. Mỗi bản mở rộng đều được cộng đồng GameVN đón nhận nồng nhiệt, với các hướng dẫn chi tiết như “[Hướng dẫn] Toàn tập về Side Quest bản Ragnarok” hay tranh luận sôi nổi về lớp Neidan mới. Khi Anniversary Edition ra mắt năm 2016, tôi đã quay lại game với tâm trạng như gặp lại người bạn cũ. Multiplayer được cải thiện, đồ họa sắc nét hơn, và Steam Workshop mở ra cánh cửa cho vô số mod. Trên GameVN, các thành viên hào hứng chia sẻ: “Game mượt như chơi trên mobile luôn!” khi phiên bản di động ra mắt. Nhưng điều khiến tôi xúc động nhất là sự bền bỉ của cộng đồng. Dù đã gần 20 năm, subforum Titan Quest vẫn sống động, với những bài viết từ 2007 vẫn được người mới đào lên để tham khảo. Giờ đây, khi Titan Quest II đã được công bố, tôi không khỏi bồi hồi. Diễn đàn GameVN từng nhắc đến nó với sự kỳ vọng: “Hy vọng vẫn giữ được cái hồn của bản gốc”. Tôi tin rằng, dù công nghệ có đổi thay, Titan Quest vẫn sẽ là ký ức không phai trong lòng những người chơi như tôi – những kẻ từng mơ mình là anh hùng, chiến đấu bên các vị thần, giữa một thế giới thần thoại rực rỡ. Bài hồi ức này không chỉ là lời tri ân Titan Quest, mà còn dành cho cộng đồng GameVN – những người đã giữ ngọn lửa đam mê cháy mãi qua bao năm tháng.
Tổng hợp các bài viết về Titan Quest trên subforum GameVN Hướng dẫn và lý thuyết chơi game: Bài viết “Lý thuyết, các công thức trong Titan Quest” (bắt đầu bởi acm_no1, 5/2/2008) giải thích chi tiết các loại sát thương (Physical, Pierce, Fire, Cold, Lightning, Poison, Bleeding, Vitality) và cơ chế hoạt động của chúng. Đây là nguồn tài liệu quan trọng cho người mới, giúp hiểu cách xây dựng nhân vật hiệu quả. “[Hướng dẫn] Toàn tập về Side Quest bản Ragnarok (hoàn thành)” (bởi nickvnn, 22/11/2017) cung cấp danh sách các nhiệm vụ phụ trong bản mở rộng Ragnarok, kèm hướng dẫn chi tiết cách hoàn thành, phản ánh sự nhiệt tình của cộng đồng trong việc hỗ trợ người chơi. Thảo luận về xây dựng nhân vật (build): Chủ đề “Cho mình hỏi cách +skill và attribute cho melee diviner đi (spirit+dream)” (bởi DarthRevan, 6/7/2007) cho thấy người chơi thường xuyên trao đổi về cách tối ưu hóa nhân vật, từ lựa chọn kỹ năng đến trang bị. Các bài viết kiểu này thường rất chi tiết, với các thành viên chia sẻ build từ các nguồn như titanquest.net. “Các bác cho em hỏi TQ có cheat code hok” (bởi khangcoi87, 23/4/2009) thể hiện sự tò mò của một số người chơi về cách “phá đảo” game nhanh chóng, dù cộng đồng thường khuyến khích chơi fair để tận hưởng trọn vẹn. Câu hỏi kỹ thuật và modding: “Tool, Mod & Modding cùng những vấn đề liên quan” (bởi sevenkingdoms, 3/1/2008) là chủ đề dài, nơi người chơi thảo luận về cách cài đặt mod, sử dụng custom map, và các công cụ như TQ Defiler để chỉnh sửa nhân vật. Chủ đề này cho thấy sự sáng tạo của cộng đồng trong việc làm mới trải nghiệm game. Các câu hỏi như “cho mình hỏi cái x-mod đó mình phải bỏ vào thư mục nào thế” phản ánh khó khăn của người chơi mới khi làm quen với modding, nhưng luôn nhận được sự hỗ trợ nhiệt tình từ các thành viên kỳ cựu. Thảo luận về các bản cập nhật và mở rộng: “Titan Quest Anniversary Edition - Kỷ Niệm 10 năm TQ” (bởi MyL0v3, 1/9/2016) là nơi người chơi thảo luận về bản Anniversary Edition, với các câu hỏi như “-100% recharge nghĩa là gì?” cho thấy sự hào hứng với các cải tiến mới (như cải thiện multiplayer, hỗ trợ độ phân giải cao, và tích hợp Steam Workshop). Các chủ đề về bản mở rộng như Ragnarok, Atlantis, và Eternal Embers cũng rất sôi nổi, với người chơi chia sẻ cảm nhận về nội dung mới, từ quái vật, khu vực, đến lớp nhân vật Neidan. Cộng đồng và chia sẻ trải nghiệm: “Titan Quest mobile” (bởi hoibideptrai, 8/7/2016) thảo luận về phiên bản di động của Titan Quest, với nhận xét tích cực về đồ họa và trải nghiệm mượt mà, cho thấy game vẫn thu hút người chơi trên nền tảng mới. Các chủ đề như “hĩhix, nhà mình ko ở hà nội nhưng SV thuê nhà ở đó” (trong Titan Quest | Page 105) thể hiện sự gần gũi, thân thiện của cộng đồng, khi người chơi không chỉ nói về game mà còn chia sẻ câu chuyện cá nhân. Kỷ niệm và sự bền bỉ của diễn đàn: Một bài viết từ Ban điều hành GameVN (trong Titan Quest | Page 105) chúc mừng năm mới 2023 và nhấn mạnh sự đoàn kết của cộng đồng qua những khó khăn, như vấn đề tên miền forum bị gắn tag xấu. Điều này cho thấy Titan Quest không chỉ là một tựa game, mà còn là nơi gắn kết tình cảm của người chơi Việt Nam. Subforum Titan Quest trên GameVN hiện có hàng trăm chủ đề, trải dài từ năm 2007 đến nay, với các bài viết từ hướng dẫn chi tiết, mẹo chơi, đến những cuộc trò chuyện vui vẻ. Dù một số chủ đề đã khóa (không cho phép trả lời mới), cộng đồng vẫn duy trì sự nhiệt huyết, đặc biệt khi các bản mở rộng và Titan Quest II được công bố.
