Hỏi về Hero editor full V90

Hero editor là một chương trình save editor dành cho game Diablo II: LoD nhưng nó cũng hoạt động tốt đối với nhiều bản mod khác. Hiện nay nó là chương trình save editor mạnh nhất được nhiều người bình chọn.
Để sử dụng chương trình này bạn phải có 1 save Diablo trước. Nếu mới chơi bạn có thể vào game tạo nhân vật rồi save lại thoát ra ngoài và mở Hero editor ra sử dụng.


cái này hình như k dùng được cho bản Diablo 2ragon Uprising V1,10.nó báo lỗi
1 là character file size too small
2 là Unknow Stat found :448 >>>cắt đi k được .k thoát chương trình ra đựoc phải Ctrl aLT Del
mà bản này khó quá vậy.đã bác nào chơi bản này chưa .mới vào đầu đánh mà phải chạy lia lịa .k muốn hack nhưng kiểu nay thì phải ........... .các bác cho ý kiến cái .chơi origin k ổn quá khó.cái bản này của mình bây giờ cài cái gì nữa k???anh em nào còn bản hero editor được bản Diablo 2ragon Uprising thì share cho mình với

 

I.BèI C¶NH LÞCH Sö - X• HéI - T¦ T¦ëNG - V¡N HO¸:
V¨n häc ViÖt Nam nöa cuèi thÕ kû XVIII, nöa ®Çu thÕ kû XIX lµ giai ®o¹n ph¸t triÓn rùc rì nhÊt cña nÒn v¨n häc d©n téc trong suèt thêi kú phong kiÕn. V× sù ph¸t triÓn rùc rì cña nã mµ nhiÒu nhµ nghiªn cøu ®• mÖnh danh cho giai ®o¹n nµy lµ giai ®o¹n v¨n häc cæ ®iÓn ViÖt Nam. Kh¸i niÖm giai ®o¹n v¨n häc cæ ®iÓn ViÖt Nam ë ®©y ®­îc hiÓu lµ mét di s¶n v¨n häc thuéc vÒ qu¸ khø, cã gi¸ trÞ ­u tó vµ ®• ®­îc thö th¸ch, ®­îc kh¼ng ®Þnh qua thêi gian.
V¨n häc giai ®o¹n nµy ph¸t triÓn rùc rì ®ã kh«ng ph¶i lµ ngÉu nhiªn. Cã hai nguyªn nh©n dÉn ®Õn sù ph¸t triÓn m¹nh mÏ cña v¨n häc ViÖt Nam giai ®o¹n nµy, ®ã lµ:V¨n häc giai ®o¹n nµy ®• kÕ thõa nh÷ng thµnh tùu cña nÒn v¨n häc d©n gian vµ nh÷ng thµnh tùu cña nÒn v¨n häc viÕt-mét nÒn v¨n häc ®• ®­îc ph¸t triÓn trong gÇn t¸m thÕ kû. Tuy nhiªn c¸i quyÕt ®Þnh vÉn lµ bèi c¶nh lÞch sö-x• héi, t­ t­ëng, v¨n hãa.
ChÕ ®é phong kiÕn ViÖt Nam cùc thÞnh vµo thÕ kû XV. Sang thÕ kû XVI, XVII chÕ ®é nµy ®• béc lé nh÷ng dÊu hiÖu cña sù suy yÕu .#Õn nöa cuèi thÕ kû XVIII, nöa ®Çu thÕ kû XIX th× sù suy yÕu nµy kh«ng cßn lµ dÊu hiÖu n÷a. Cã thÓ nãi chÕ ®é phong kiÕn ViÖt Nam ®• b­íc vµo thêi kú khñng ho¶ng, suy vong trÇm träng, chuÈn bÞ cho sù sôp ®æ toµn diÖn cña chÕ ®é nµy vµo cuèi thÕ kû XIX, ®Çu thÕ kû XX. Sù khñng ho¶ng nµy ®­îc béc lé trªn nhiÒu ph­¬ng diÖn nh­ng næi bËt nhÊt lµ tÝnh chÊt thèi n¸t, suy tho¸i trong toµn bé c¬ cÊu cña chÕ ®é phong kiÕn .Kinh tÕ tr× trÖ,chÝnh trÞ rèi ren ®• ®Èy nh©n d©n vµo cuéc sèng cïng cùc. Nh©n d©n vïng lªn m•nh liÖt chèng l¹i sù ¸p bøc cña bÌ lò vua quan tham lam,tµn b¹o víi ®Ønh cao lµ cuéc khëi nghÜa T©y S¬n.Tuy vËy,sau khi Quang Trung mÊt,nhµ T©y S¬n néi bé lôc ®ôc,nh©n c¬ héi ®ã,NguyÔn ¸nh kÐo qu©n ra B¾c tÊn c«ng triÒu T©y S¬n,lËp lªn nhµ NguyÔn.Buæi ®Çu, ®Ó cñng cè ®Þa vÞ thèng trÞ cña m×nh nhµ NguyÔn cßn thùc hiÖn ®­îc mét sè chÝnh s¸ch tiÕn bé nh­ng cµng vÒ sau nhµ NguyÔn cµng ®i vµo con ®­êng ph¶n ®éng ®Ó råi trë thµnh mét triÒu ®¹i ph¶n ®éng nhÊt trong c¸c triÒu ®¹i phong kiÕn ViÖt Nam.
Giai cÊp phong kiÕn ViÖt Nam vèn lÊy Nho gi¸o lµm ý thøc hÖ chÝnh thèng, lÊy Nho gi¸o lµm quèc gi¸o, dùa vµo Nho gi¸o ®Ó thèng trÞ nh©n d©n. Trong mÊy thÕ kû tr­íc, khi chÕ ®é phong kiÕn ®ang ®i lªn th× Nho gi¸o cã uy lùc cña nã. Nh­ng ®Õn thêi kú nµy chÕ ®é phong kiÕn ®• b­íc vµo thêi kú suy vong, khñng ho¶ng th× Nho gi¸o còng bÞ ®¶ kÝch, bÞ lung lay . Sù ph¸ s¶n nµy chñ yÕu ph¸t sinh tõ søc c«ng ph¸ cña trµo l­u t­ t­ëng nh©n v¨n cña thêi ®¹i vµ tõ hµng ngò giai cÊp thèng trÞ kÎ ®• kh¼ng ®Þnh, t«n sïng vµ nu«i d­ìng ý thøc hÖ nµy. Nh÷ng c¸i ®­îc gäi lµ tam c­¬ng, ngò th­êng cña Nho gi¸o ®Òu bÞ sôp ®æ mét c¸ch th¶m h¹i.Sèng trong thêi ®¹i Nho gi¸o bÞ sôp ®æ th¶m h¹i nh­ vËy, mét tÇng líp nhµ nho ch©n chÝnh bÞ khñng ho¶ng vÒ mÆt lý t­ëng. Hä kh«ng t×m ra con ®­êng ®i, hä hoang mang tr­íc thêi cuéc. Hä mÊt hÕt niÒm tin vµo chÝnh quyÒn, vµo minh chóa. Sè ®«ng ®• lui vÒ ë Èn, hoÆc ®ang lµm quan lui vÒ ë Èn ®Ó gi÷ g×n khÝ tiÕt, nh©n c¸ch cña m×nh.
Trong khi Nho gi¸o bÞ sôp ®æ nh­ vËy th× mét khuynh h­íng t­ t­ëng, b¶o vÖ, kh¼ng ®Þnh quyÒn sèng vµ gi¸ trÞ, phÈm chÊt con ng­êi ®• ph¸t triÒn thµnh mét khuynh h­íng m¹nh mÏ. Nh÷ng biÓu hiÖn cña khuynh h­íng, t­ t­ëng nh©n v¨n trong v¨n häc sÏ lµ sù lªn ¸n, tè c¸o hiÖn thùc cuéc sèng ®­¬ng thêi chµ ®¹p lªn quyÒn sèng cña con ng­êi; ®Êu tranh ®ßi cuéc sèng c¬m ¸o; ph¸t triÓn c¸ tÝnh; gi¶i phãng t×nh c¶m, b¶n n¨ng; lµ th¸i ®é ca ngîi nh÷ng phÈm chÊt tèt ®Ñp cña con ng­êi; lµ th¸i ®é ®ång t×nh, xãt th­¬ng, th«ng c¶m cña c¸c t¸c gi¶ ®èi víi c¸c n¹n nh©n cña x• héi.
So víi c¸c giai ®o¹n tr­íc, lùc l­îng s¸ng t¸c trong giai ®o¹n nµy cßn cã sù chuyÓn biÕn trong quan niÖm s¸ng t¸c. Quan niÖm v¨n dÜ t¶i ®¹o,thi ng«n chÝ vèn lµ quan niÖm tryÒn thèng cña c¸c nhµ nho ViÖt Nam. #Õn giai ®o¹n nµy, c¸c nhµ v¨n, nhµ th¬ còng ch­a tho¸t khái quan niÖm Êy, nh­ng bªn c¹nh ®ã ®• h×nh thµnh vµ ph¸t triÓn mét khuynh h­íng thu hót ®«ng ®¶o c¸c nho sÜ s¸ng t¸c: Khuynh h­íng h­íng tíi con ng­êi b×nh th­êng, h­íng tíi cuéc sèng x• héi réng r•i, chÝnh quan niÖm s¸ng t¸c chøa chan b¶n s¾c nh©n v¨n nµy ®• ®­a ®Õn b­íc ph¸t triÓn ®Ñp ®Ï, rùc rì cña v¨n häc.
V¨n häc ch÷ H¸n vµ ch÷ N«m giai ®o¹n nµy ®Òu cã sù ph¸t triÓn m¹nh mÏ víi hµng lo¹t c¸c t¸c gia lín nh­ Cao Ba Qu¸t,NguyÔn C«ng Trø…NhiÒu t¸c gia ®• lÊy ng­êi phô n÷ lµm ®èi t­îng ph¶n ¸nh chñ yÕu . Nguyªn Gia ThiÒu qua “ Cung o¸n ng©m khóc” ®• tè c¸o chÕ ®é cung tÇn v« nh©n ®¹o lµm cho cuéc ®êi cña bao c« g¸i tµi s¾c hÐo h¾t, tµn lôi trong cung vua, phñ chóa. Th¬ Hå Xu©n H­¬ng tè c¸o chÕ ®é ®a thª vµ toµn bé nÒn ®¹o ®øc phong kiÕn ®èi víi ng­êi phô n÷ . NguyÔn Du trong TruyÖn KiÒu, th«ng qua cuéc ®êi cña nh©n vËt chÝnh ®• tè# c¸o nh÷ng thÕ lùc tµn b¹o chµ ®¹p lªn quyÒn sèng cña con ng­êi… C¸c t¸c gi¶ ®• ®øng trªn lËp tr­êng nh©n sinh ®Ó tè c¸o tÊt c¶ nh÷ng g× ph¶n nh©n sinh, ph¶n tiÕn hãa . H×nh t­îng trung t©m cña v¨n häc giai ®o¹n nµy lµ h×nh t­îng ng­êi phô n÷ víi nh÷ng phÈm chÊt tèt ®Ñp víi nh÷ng niÒm vui, nçi buån cña hä.

II.VµI NÐT VÒ T¸C GI¶,T¸C PHÈM "CHINH PHô NG¢M":
Trong sù ph¸t triÓn s«i ®éng cña v¨n häc ViÖt Nam giai ®o¹n nµy ®• næi lªn mét t¸c gi¶ mµ tªn tuæi ®• g¾n liÒn víi mét t¸c phÈm mµ ngay khi ra ®êi ®• ®­îc sù quan t©m cña giíi v¨n sÜ ®­¬ng thêi, ®ã lµ §Æng TrÇn C«n víi “Chinh phô ng©m” ®­îc viÕt b»ng ch÷ H¸n. Ng­êi ta chó ý ®Õn t¸c phÈm nµy kh«ng ph¶i chØ v× nghÖ thuËt ®iªu luyÖn cña nã mµ tr­íc hÕt lµ v× t¸c phÈm ®• thÓ hiÖn mét khuynh h­íng míi cña v¨n häc-khuynh h­íng h­íng tíi cuéc sèng cña con ng­êi. T¸c phÈm viÕt b»ng ch÷ H¸n gi÷a thêi ®¹i v¨n häc N«m ®ang në ré cho nªn nhiÒu ng­êi ®• t×m c¸ch dÞch nã ra ch÷ N«m. Cã nhiÒu b¶n dÞch vµ pháng dÞch cña #oµn ThÞ #iÓm, NguyÔn Kh¶n, B¹ch Liªn Am NguyÔn, Phan Huy Ých…Trong sè cã nh÷ng b¶n dÞch ®ã, cã mét b¶n dÞch thµnh c«ng nhÊt ®­îc coi lµ cña §oµn ThÞ §iÓm.
§Ò tµi cña “Chinh phô ng©m kh«ng ph¶i lµ míi mÎ.ViÕt vÒ chiÕn tranh,chinh phu,chinh phô lµ ®Ò tµi truyÒn thèng vµ rÊt phæ biÕn cña nhiÒu nÒn v¨n häc.Chóng ta ®• gÆp nh÷ng ®Ò tµi nµy qua th¬ §ç Phñ,V­¬ng X­¬ng Linh…trong v¨n häc Trung Quèc hay trong th¬ NguyÔn BØnh Khiªm cña ViÖt Nam.C¶m høng cña t¸c gi¶ vµ dÞch gi¶ “Chinh phô ng©m”,tuy cã phÇn t×m nguån thi høng tõ nh÷ng trang s¸ch cæ,nh­ng c¸i chÝnh lµ c¶ hai ®Òu b¾t nguån tõ hiÖn thùc cuéc sèng víi ®Çy rÉy nh÷ng biÕn ®éng,xung ®ét trong néi bé chÕ ®é phong kiÕn ViÖt Nam.
VÒ mÆt bè côc, “Chinh phô ng©m” gåm 412 c©u th¬ .Bµi th¬ cã thÓ chia lµm ba phÇn: PhÇn 1:Bèn c©u ®Çu, phÇn nµy cã gi¸ trÞ nh­ phÇn ®Æt vÊn ®Ò. PhÇn 2: TiÕp ®Õn c©u 369 (Mäi bÒ trung hiÕu thiÕp xin vÑn trßn) ®©y lµ phÇn chÝnh cña khóc ng©m miªu t¶ t©m tr¹ng cña ng­êi chinh phô víi nhiÒu s¾c th¸i kh¸c nhau. PhÇn3: PhÇn kÕt thóc t¸c phÈm víi ­íc m¬ sum häp trong c¶nh thanh b×nh.
III.VÊN §Ò CON NG¦êI CñA V¡N HäC THÕ KØ XVIII QUA "CHINH PH ô NG ¢M":
§óng nh­ tªn gäi cña t¸c phÈm,trong “Chinh phô ng©m”,tõ ®Çu cho ®Õn c©u kÕt thóc lµ nh÷ng lêi cña ng­êi chinh phô.Cã vui,cã buån,cã mong ngãng,th¾c thám,cã m¬ méng,thÊt väng…nh­ng triÒn miªn trong toµn bé t¸c phÈm lµ t©m tr¹ng buån b•,c« ®¬n,lµ nçi :“sÇu lªn ngän ¶i,o¸n ra cöa phßng”. §ã cã ph¶i lµ t©m tr¹ng cña nh÷ng con ng­êi tµi hoa nh­ng lùc bÊt tßng t©m tr­íc c¶nh rèi ren cña x• héi ViÖt Nam nh­ §Æng TrÇn C«n,Ph¹m Th¸i,nh­ Tiªn §iÒn NguyÔn Du?Nh­ng cã mét ®iÒu ch¾c ch¾n lµ gi÷a t¸c gi¶ vµ dÞch gi¶ “Chinh phô ng©m”(§oµn ThÞ §iÓm)cã sù “®ång bÖnh” nµo ®ã nªn ®• ®Ó l¹i cho v¨n häc ViÖt Nam mét t¸c phÈm tr¸c tuyÖt nh­ vËy.Kh«ng nh÷ng §oµn ThÞ §iÓm ®• lét t¶ toµn bé néi dung mµ §Æng TrÇn C«n muèn nãi tíi, mµ “Chinh phô ng©m”, qua “l¨ng kÝnh” cña mét ng­êi phô n÷ ®• thÓ hiÖn râ rang h¬n t©m tr¹ng cña mét ng­êi “chinh phô”,mét ng­êi “c« phô”.
Lêi më ®Çu cña “Chinh phô ng©m”ph¶ng phÊt c¸ch më ®Çu cña “§o¹n tr­êng t©n thanh”. §ã lµ nh÷ng “tru©n chuyªn” cña “kh¸ch m¸ hång” trong c¶nh ®Êt trêi lo¹n l¹c.
"Thuë trêi ®Êt næi c¬n giã bôi
Kh¸ch m¸ hång nhiÒu nçi tru©n chuyªn
Xanh kia th¨m th¼m tÇng trªn
V× ai g©y dùng cho nªn nçi nµy."
ChiÕn tranh ®Õn víi cuéc sèng h¹nh phóc løa ®«i thËt ®ét ngét:
"Trèng tr­êng thµnh lung lay bãng nguyÖt
Khãi cam tuyÒn mê mÞt thøc m©y
Chin tÇng g­¬m b¸u trao tay
Nöa ®ªm truyÒn hÞch ®Þnh ngµy xuÊt chinh "
Cuéc sèng yªn b×nh ba tr¨m n¨m mét sím ®• bÞ khuÊy ®éng bëi bÇy giÆc d÷ ngoµi biªn ¶i.ChiÕn tranh Ëp ®Õn víi bao nhiªu dù c¶m ch¼ng lµnh.TiÕng trèng trËn lµm lung lay bong nguyÖt hay ®ã lµ t©m tr¹ng bån chån cña ng­êi thiÕu phô?Vµ lµ khãi Cam TuyÒn kia hay chÝnh nh÷ng lo l¾ng bêi bêi cña nµng tr­íc c¶nh binh ®ao?Chång nµng,v× “sø trêi sím giôc ®­êng m©y”, v× ý thøc vÒ nghÜa vô, v× danh dù cña trang nam nhi hµo kiÖt vµ ®©y còng lµ dÞp lËp c«ng danh, ®em vinh hiÓn vÒ cho gia ®×nh, ®• "xÕp bót nghiªn theo viÖc ®ao cung".Trong c¶nh Êy,ng­êi thiÕu phô bÞ gi»ng xÐ gi÷a mét bªn lµ “niÒm t©y”,lµ h¹nh phóc cña løa ®«i víi mét bªn lµ “phÐp c«ng”.Tr­íc sù lùa chän,nµng kiªn quyÕt: “PhÐp c«ng lµ träng,niÒm t©y x¸ nµo”.
Nµng tù hµo vÒ ng­êi chång cña m×nh:
"Chµng tuæi trÎ vèn dßng hµo kiÖt
xÕp bót nghiªn theo viÖc ®ao cung."
Nµng thÊy h×nh ¶nh cña mét ®Êng tr­îng phu qua hµnh ®éng cña chång:
"Gi• nhµ ®eo bøc chiÕn bµo
ThÐt roi cÇu VÞ µo µo giã thu."
Ng­êi chinh phu hiÖn lªn víi d¸ng vÎ uy vò:
"Móa g­¬m r­îu tiÔn ch­a tµn
ChØ ngang ngän gi¸o vµo ngµn hang beo."
Ng­êi chinh phu s½n sµng hy sinh,coi c¸i chÕt nhÑ tùa l«ng hång víi môc ®Ých : “Thµnh liÒn mong tiÕn bÖ rång”, nghÜa lµ ®i t×m c¸i h­ danh.Nh­ng ®èi víi ng­êi chinh phô, ®ã lµ ý chÝ cña kÎ lµm trai:
"ChÝ lµm trai dÆm ngh×n da ngùa
Gieo Th¸i S¬n nhÑ tùa hång mao."
Nµng thÊy h×nh ¶nh cña ng­êi chång rùc rì, uy nghi nh­ mét trang dòng t­íng gi÷a ®oµn qu©n:
"Aã chµng ®á tùa r¸ng pha
Ngùa chµng s¾c tr¾ng nh­ lµ tuyÕt in".
Qua con m¾t cña ng­êi thiÕu phô,h×nh ¶nh ng­êi chinh phu hiÖn lªn thËt uy dòng nh­ng ta thÊy sao v« hån.Nh÷ng ®éng t¸c døt kho¸t (móa g­om,chØ ngang ngän gi¸o vµo ngµn hang beo,thÐt roi cÇu VÞ, ¸o ®á tùa rang pha…) tr­íc c¶nh non song bÞ giµy xÐo d­íi gãt ch©n cña qu©n x©m l¨ng th× kh«ng cã g× sai,nh­ng ®øng tr­íc c¶nh li biÖt víi ng­êi vî trÎ,víi gia ®×nh ta c¶m thÊy ®Êng tr­îng phu nµy thËt v« t×nh.Ta cã c¶m gi¸c qua c¸ch phôc søc còng nh­ hµnh ®éng,anh ta nh­ mét con rèi ®­îc ng­êi giËt d©y,mµ kÎ giËt d©y kh«ng ai kh¸c chÝnh lµ mét mí lÔ gi¸o vÒ tam c­¬ng ngò th­êng vµ tÊt c¶ nh÷ng g× ®¹i lo¹i nh­ thÕ,nã cè g¾ng xo¸ nhoµ mäi c¸ nh©n nh»m phôc vô lîi Ých cña mét c¸ nh©n duy nhÊt – «ng vua phong kiÕn.
Trong bµi : “Khuª o¸n”,V­¬ng X­¬ng Linh viÕt:
"Khuª trung thiÕu phô bÊt tri sÇu
Xu©n nhËt ng­ng trang th­îng thuý l©u
Hèt kiÕn m¹ch ®Çu d­¬ng liÔu s¾c
Hèi giao phu tÕ mÞch phong hÇu."
Trong c¶nh ngµy xu©n nhµn t¶n,ng­êi thiÕu phô lªn lÇu ch¬i thÊy s¾c xanh cña t¬ liÔu míi hèi hËn v× ®• ®Ó chång ®i kiÕm t­íc hÇu.Ng­êi chinh phô cña §Æng TrÇn C«n cã nãi ®Õn “Thµnh liÒn mong tiÕn bÖ rång” nh­ng nµng kh¸c xa ng­êi chinh phô nhµn t¶n kia.Nµng ®Ó chång ra ®i kh«ng ph¶i ®Ó kiÕm t­íc hÇu mµ chÝnh v× “trêi ®Êt næi c¬n giã bôi”,v× “sø trêi sím giôc ®­êng m©y”.Nµng ®©u cã nh­ ng­êi thiÕu phô kia thÊy s¾c xanh t¬ liÔu míi hèi hËn ®Ó chång ®i kiÕm t­íc hÇu.Nµng ®• day døt tr­íc “phÐp c«ng” vµ “niÒm t©y”.Mét ®»ng lµ lîi Ých cña quèc gia,mét bªn lµ h¹nh phóc gia ®×nh.Cuèi cïng,nµng d»n lßng hy sinh h¹nh phóc c¸ nh©n cña m×nh.C©u : “PhÐp c«ng lµm träng niÒm t©y x¸ g×” ®• dån nÐn hÕt t©m sù cña ng­êi chinh phô.Ta cã c¶m t­ëng nh­ khi thèt ra c©u Êy m«i nµng khÏ në nô c­êi mµ trong m¾t ®• ng©n ngÊn lÖ v­¬ng.
D»n lßng ®Êy,thËm chÝ dèi lßng ®Êy( niÒm t©y x¸ g×) nh­ng ng­êi chinh phô kh«ng thÓ dèi ®­îc t×nh c¶m cña m×nh.Trong buæi ®­a tiÔn,lßng nµng chÊt ngÊt biÕt bao nhiªu sÇu o¸n:
"Bãng cê tiÕng trèng xa xa
SÇu lªn ngän ¶i,o¸n ra cöa phßng."
Buæi ®­a tiÔn diÔn ra trong khung c¶nh bÞn rÞn.Con ng­êi võa míi ®©y th«i cßn nãi : “PhÐp c«ng lµ träng…”,trong buæi tiÔn ®­a ®• hÕt søc l­u luyÕn,kh«ng muèn rêi xa ng­êi chång.
"Nhñ råi tay l¹i trao liÒn
B­íc ®i mét b­íc l¹i vin ¸o chµng."
Vµ chµng ®i ®Ó l¹i nçi “ngÈn ng¬” trong lßng ng­êi ë l¹i:

"Qu©n ®­a chµng ruæi lªn ®­êng
LiÔu d­¬ng biÕt thiÕp ®o¹n tr­êng nµy ch¨ng?"
Hai c©u th¬ bËt lªn nh­ thiÕng khãc.Bao ®¾n ®o,bao d»n vÆt,bao k×m lÐn ®• vì oµ ra sau l­ng ng­êi chinh phu.
Nh­ng ng­êi chinh phu kh«ng v« t×nh.Chµng kh«ng muèn ra ®i nh­ng “phÐp c«ng” ®• buéc chµng rêi bá gia ®×nh dÊn th©n vµo n¬i trËn m¹c.Con ng­êi döng d­ng víi ¸o “®á tùa rang pha”,víi hµnh ®éng “chØ ngang ngän gi¸o vµo ngh×n hang beo”… ®ã chØ lµ c¸i vá bÒ ngoµi v« c¶m che dÊu con ng­êi thùc ¾p ®Çy t×nh c¶m.Trong “Chinh phu ng©m”,Hång LiÖt B¸ ®• diÔn t¶ t©m tr¹ng nµy rÊt thËt:
"Chia tay ngã l¹i chç nµng
B­íc ch©n nghe nÆng,sÇu mang ®«i lßng."
Vµ ng­êi chinh phô hiÓu ®iÒu ®ã.Nµng thÊy ®­îc sù l­u luyÕn cña ng­êi chång:
"Chèn Hµm D­¬ng chµng cßn ngo¶nh l¹i
BÕn Tiªu T­¬ng thiÕp m¶i tr«ng sang
Khãi Tiªu T­¬ng c¸ch Hµm D­¬ng
C©y Hµm D­¬ng c¸ch Tiªu T­¬ng mÊy trïng."
Mét trêi nhí nhung bÞn rÞn.Trong c¶nh chia li Êy,ng­êi thiÕu phô kh«ng chØ mang trong lßng nçi nhí nhung mµ cßn thÊu hiÓu c¶ nçi niÒm cña ng­êi ®i.Chµng còng ®au ®ín l¾m,chµng còng nhung nhí l¾m.Nh­ng trang nam nhi ®Çu ®éi trêi ch©n ®¹p ®Êt ®©u gièng nh­ bän n÷ l­u th­êng t×nh.Chµng kh«ng thÓ béc lé t×nh c¶m cña m×nh ra ngoµi ®­îc,v× vËy “lßng chµng, ý thiÕp ai sÇu h¬n ai?”.Kh«ng ph¶i lµ sù so s¸nh gi÷a kÎ ë ng­êi ®i ai buån h¬n mµ ë ®©y lµ sù t­¬ng giao,sù c¶m th«ng s©u s¾c.
Sau buæi chia li: “chµng th× ®i câi xa m­a giã,thiÕp trë vÒ buång cò gèi ch¨n”,ng­êi chinh phô trë vÒ víi nh÷ng lo l¾ng chång chÊt.Trong suy nghÜ cña nµng,c¶nh chiÕn ®Þa thËt ¶m ®¹m vµ rïng rîn víi nh÷ng “h¬i giã l¹nh”,”dßng n­íc s©u”,víi “s­¬ng ®Çu nói buæi chiÒu nh­ déi”,víi nh÷ng khe suèi s©u,tr¨ng soi qu¹nh quÏ…Nh÷ng ®Þa danh ®­îc nh¾c ®Õn nghe thËt xa x«i vµ h•i hïng(bÕn Ph×,H•n H¶i,Tiªu Quan,non Kú…).
Ng­êi chinh phu trong suy nghÜ cña nµng kh«ng cßn c¸i vÎ uy dòng: “chØ ngang ngän gi¸o vµo ngµn hang beo” n÷a.Nµng t­ëng t­îng ®Õn c¶nh kh¾c khæ cña cuéc hµnh qu©n:

"X­a nay chiÕn ®Þa d­êng bao
Néi kh«ng mu«n dÆm xiÕt bao d•i dÇu."
Trong khung c¶nh Êy,nµng nh­ thÊy h×nh ¶nh ng­êi chång:
"H¬i giã l¹nh ng­êi rÇu mÆt d¹n
Dßng n­íc s©u,ngùa n¶n ch©n bon
¤m yªn gèi chèng ®• chån
N»m vïng c¸t tr¸ng,ngñ cån rªu xanh."
Hµn Hñ ®êi §­êng tõng ng¹o nghÔ:
"Bå ®µo,mü töu,d¹ quang b«i
Dôc Èm tú bµ m• th­îng th«i
Tuý ngo¹ sa tr­êng qu©n m¹c tiÕu
Cæ lai chinh chiÕn kØ nh©n håi."
(L­¬ng Ch©u tõ)
Ng­êi lÝnh cã sÇu,cã bi.Nh­ng c¸i sÇu,c¸i bi ë ®©y lµ c¸i sÇu ng«ng,c¸i bi nghªnh tr­íc sù ¸c liÖt cña chiÕn tranh (cæ lai chinh chiÕn kØ nh©n håi).Nh­ng ®èi víi ng­êi chinh phô,chiÕn tranh ®em l¹i cho nµng c¶m gi¸c ch¼ng lµnh. Nµng t­ëng t­îng ®Õn c¶nh chång dÊn th©n vµo n¬i hiÓm nguy:
"X«ng pha b•i giã tr¨ng ngµn
Tªn reo ®Çu ngùa,gi¸o lan mÆt thµnh."
Nµng nh­ nh×n thÊy c¸i kÕt côc bi th¶m cña chång n¬i tªn r¬i ®¹n l¹c.
"Hån tö sÜ giã ï ï thæi
MÆt chinh phu tr¨ng dâi dâi soi
Chinh phu,tö sÜ mÊy ng­êi,
Nµo ai m¹c mÆt,nµo ai gäi hån."
NÕu kh«ng vïi th©y n¬i chiÕn ®Þa th× trë vÒ m¸i tãc ®• ®iÓm s­¬ng nh­ chµng Siªu.
Tr­íc ®ã,trong lßng ng­êi thiÕu phô ngËp trµn nh÷ng h×nh ¶nh uy vò cña chång(¸o ®á tùa r¸ng pha,thÐt roi cÇu VÞ,chØ ngang ngän gi¸o...),nh÷ng mµu s¾c t­¬i m¸t cña c¶nh vËt buæi chia ly(n­íc trong nh­ läc,cá mäc cßn non...) th× sau khi trë vÒ,viÔn c¶nh cña ng­êi chinh phu trong lßng nµng thËt u ¸m.Bao nhiªu s¾c mµu ©m u cña chiÕn ®Þa víi nh÷ng thanh ©m h•i hïng,bao nhiªu hiÓm nguy r×nh rËp ng­êi chinh phu víi nh÷ng dù c¶m ch¼ng lµnh ¨m ¾p ®Çy trong lßng ng­êi c« phô.Nµng bån chån,th¾c thám nh­ng kh«ng cã ai bªn m×nh ®Ó gi•i bµy t©m sù :
"Nçi lßng biÕt ngá cïng ai
ThiÕp trong c¸nh cöa,chµng ngoµi ch©n m©y."
C©u th¬ chia t¸ch râ rµng t×nh thÕ cña hai con ng­êi ®• “ thÖ h¶i minh s¬n ”.Chµng ngoµi chiÕn ®Þa xa x«i v»ng vÆc,lu«n lu«n ®èi mÆt víi nh÷ng hiÓm nguy,thiÕp ë ” trong c¸nh cöa ” víi bao lo toan chÊt chøa trong lßng.Chµng vµ thiÕp tuy sãng ®«i mµ kh«ng cïng gÆp gì.Kh«ng ph¶i chØ mét lÇn trong t¸c phÈm,h×nh ¶nh ng­êi chinh phu g¾n víi ¸ng m©y.Khi tiÔn chång ra trËn,ng­êi chinh phô còng thÊy : “ DÊu chµng theo líp m©y ®­a ”...H×nh ¶nh ¸ng m©y gîi sù tr«i næi,sù xa c¸ch mu«n trïng.
Sau khi tr¶i qua nh÷ng gi©y phót lo ©u cho cuéc sèng vµ vËn mÖnh cña chång n¬i chiÕn ®Þa chinh phô trë l¹i víi thùc t¹i cña m×nh. Giê ®©y cuéc sèng ®¬n chiÕc, lÎ loi gîi lªn trong t©m trÝ nµng bao nhiªu c©u hái vÒ nguyªn nh©n cña sù xa c¸ch:
"Trong cöa nµy ®• ®µnh phËn thiÕp
Ngoµi m©y kia h¸ kiÕp chµng vay,
Nh÷ng mong c¸ n­íc sum vÇy.
Nµo ngê ®«i ng¶ n­íc m©y c¸ch vêi
ThiÕp ch¼ng t­ëng ra ng­êi chinh phô,
Chµng h¸ tõng häc lò v­¬ng t«n
Cí sao c¸ch trë n­íc non
KhiÕn ng­êi th«i sím th«i h«m nh÷ng sÇu
Kh¸ch phong l­u ®­¬ng chõng niªn thiÕu
S¸nh cïng nhau dan dÝu ch÷ duyªn"
Than tr¸ch cho sè phËn cña m×nh,ng­êi chinh phô nghÜ vÒ duyªn kiÕp.PhËn n÷ nhi nh­ nµng yªn phËn tÒ gia,nh­ng cßn chµng cã nî nÇn g× kiÕp tr­íc mµ ph¶i dÊn th©n chèn n­íc m©y?ChiÕn tranh ®• chia l×a ®«i løa.NghÜ vÒ h¹nh phóc løa ®«i,ng­êi thiÕu phô xãt xa, ®au ®ín.Hµng lo¹t tõ “Nh÷ng mong”, “h¸ tõng” ®Æt c¹nh nh÷ng tõ “nµo ngê”, “cí sao”, “nì nµo”…nh­ nh÷ng tiÕng nÊc nghÑn trong c©u hái v« väng:
"Nì nµo ®«i løa thiÕu niªn
Quan s¬n ®Ó c¸ch, hµn huyªn bao ®µnh"
Vµ nµng chØ sèng b»ng nh÷ng kØ niÖm,nh÷ng lêi høa hÑn cña ng­êi chång.Nh­ng cµng mong ngãng l¹i cµng thÊt väng.
"HÑn cïng ta :Lòng T©y nham Êy
Sím ®• tr«ng,nµo thÊy h¬i t¨m.
…….
HÑn n¬i nao,H¸n D­¬ng cÇu nä
ChiÒu l¹i t×m,nµo thÊy tiªu hao."
Ta thÊy nçi nhí mong nh­ Lòng t©y nham,cã lóc l¹i “trµo mªnh m«ng” n¬i “H¸n D­¬ng cÇu nä”.Sím vµ chiÒu ®©u ph¶i chØ trong mét buæi. §ã lµ ngµn v¹n buæi sím,buæi chiÒu chê tin ngãng tøc .Nçi nhí mong ®• chiÕm trän trong t©m trÝ ng­êi c« phô: “S©n ®i mét b­íc,tr¨m t×nh ngÈn ng¬”.Nh­ng ®¸p l¹i sù mong mái ®ã lµ mét thùc t¹i lao động đường phố phµng: “Lêi sao m­êi hÑn,chÝn th­êng ®¬n sai”.Ng­êi chinh phô «m trong lßng mét nçi xãt xa:
"Xãt ng­êi lÇn l÷a ¶i xa
Xãt ng­êi n­¬ng chèn Hoµng Hoa dÆm dµi."
Kh«ng ph¶i nçi xãt xa cho m×nh mµ lµ “xãt ng­êi”.Chµng ë n¬i hßn tªn mòi ®¹n,n¬i “tªn reo ®Çu ngùa,gi¸o lan mÆt thµnh”.Kh«ng chØ cã thiÕp lo l¾ng cho chµng mµ gia ®×nh ai còng tr«ng mong tin tøc cña chµng:
"T×nh gia thÊt nµo ai ch¼ng cã
K×a l•o than,khuª phô nhí nhung
………………………
Lßng l•o than buån khi tùa cöa
MiÖng hµi nhi chê mím b÷a c¬m."
Ng­êi chång ra ®i ®Ó l¹i c¶ g¸nh nÆng gia ®×nh ®Ì lªn vai ng­êi thiÕu phô.Nh÷ng c«ng viÖc chØ dµnh cho ®µn «ng,nay l¹i ®Õn tay nµng:
"Ngät bïi thiÕp ®• hiÕu nam
D¹y con häc ch÷ thiÕp lµm phô th©n
Vµ nµng còng bµy tá cho chång biÕt nçi vÊt v¶ cña m×nh:
Nay mét th©n nu«i giµ d¹y trÎ
Nçi quan hoµi mang mÔ xiÕt bao"
Vµ nµng ao ­íc :
"¦íc g× gÇn gòi tÊc gang
Gi•i niÒm cay ®¾ng ®Ó chµng tá hay.
Nh­ng trªn hÕt vÉn lµ nçi nhí mong :
Nhí chµng tr¶i mÊy s­¬ng sao
Xu©n tõng ®æi míi, §«ng nµo cßn d­"
Ng­êi phô n÷ rÊt chó träng ch¨m lo nhan s¾c.Nh­ng ng­êi thiÕu phô ngåi tr­íc bµn trang ®iÓm trong khi t©m trÝ lu«n h­íng vÒ chång.Nµo Thoa cung H¸n,nµo g­¬ng TÇn,nhÉn ®eo tay,ngäc cµi ®Çu... ®Òu g¾n bã víi nh÷ng kØ niÖm vÒ chµng.Thø lµ lóc nµng mang ngµy xuÊt gi¸,thø l¹i in “ dÊu ®• soi chung ”...Nµng ao ­íc cËy ng­êi ®em göi ®Õn chµng ®Ó chµng “ thÊu hÕt tÊm lßng t­¬ng t­ ”, ®Ó chµng : “ tr©n träng dÊu ng­êi t­¬ng th©n ”.Nghe h¬i s­¬ng l¹nh,nµng nghÜ ®Õn chång x«ng pha ngoµi m­a tuyÕt, lo l¾ng ®Õn møc “ gieo bãi tiÒn ”...xem lµnh d÷ cho chµng.TÊt c¶ t©m ý cña nµng ®• h­íng ®Õn chµng,kh«ng buån ®Ó ý ®Õn h×nh dung :
"Tr©m cµi,xiªm gi¾t thÑn thïng
LÖch lµn tãc rèi,láng vßng l­ng eo."
Nh­ng cµng mong,cµng nhí tin tøc chµng cµng nh­ bãng chim t¨m c¸.ChØ cßn mét m×nh ng­êi thiÕu phô ®èi diÖn víi nçi c« ®¬n cña m×nh suèt n¨m canh ®»ng ®½ng :
"Kh¾c giê ®»ng ®½ng tù niªn
Mèi sÇu gi»ng giÆc tùa miÒn bÓ xa."
Kh«ng chØ cã thêi gian,c¶nh vËt còng gîi nªn nçi buån chia li,xa c¸ch :
"C¶nh buån ng­êi thiÕt tha lßng
Cµnh c©y s­¬ng ®­îm tiÕng trïng m­a phun
S­¬ng nh­ bóa bæ mßn gèc liÔu
TuyÕt d­êng c­a xÎ hÐo cµnh ng«."
C¶nh vËt nÆng nÒ vµ u ¸m.S­¬ng tuyÕt hay thêi gian cïng nh÷ng chê mong kh¾c kho¶i ¸m ¶nh,vß xÐ t©m can ng­êi thiÕu phô ?
Ngay c¶nh “ nguyÖt hoa hoa nguyÖt trïng trïng ” còng gieo vµo lßng nµng nçi ®au :
"L¸ mµn lay ngän giã xuyªn
Bãng hoa theo bãng nguyÖt lªn tr­íc thÒm
Hoa gi•i nguyÖt,nguyÖt in mét tÊm
NguyÖt lång hoa,hoa th¾m tõng b«ng
NguyÖt hoa,hoa nguyÖt trïng trïng
Tr­íc hoa d­íi nguyÖt trong lßng xiÕt ®au."
C¶nh tuyÕt s­¬ng gîi sù thª l­¬ng,l¹nh lÏo.Ngay c¶nh “ trïng trïng ”cña hoa,cña nguyÖt còng lµm nhãi lªn trong lßng ng­êi chinh phô nçi ®au chia l×a cña “ ®«i løa thiÕu niªn ”.Hoa gi•i nguyÖt,nguyÖt lång hoa...C¶ thiªn nhiªn còng h÷u t×nh nh­ vËy,lÏ nµo “ ®«i løa thiÕu niªn,quan san c¸ch trë hµn huyªn bao ®µnh ” ?
C¶nh vËt kh«ng lµm ngu«i nçi nhí nhung cña ng­êi chinh phô.Nµng ch×m ®¾m trong nçi buån th­¬ng nhí nhung ng­êi chång n¬i chiÕn ®Þa :
"MÆt biÕng t«,miÖng cµng biÕng nãi
Sím l¹i chiÒu,dßi dâi n­¬ng song."
Bao t©m trÝ nµng ®• ®Ó bªn “ nhung yªn ” cña chång råi.Tuy nãi “ thiÕp trong song cöa ” nh­ng ®ã chØ lµ mét bãng d¸ng v« hån.Trong bµi th¬ “ Hoµng Hoa ”,BÝch Khª ®• diÔn t¶ rÊt khÐo t©m tr¹ng Êy :
" Chµng ¬i !Hån say trong m¬ mµng
H ån ta hay lµ hån t×nh lang ?"
Ng­êi thiÕu phô ®ang say,ng­êi thiÕu phô ®ang m¬ vÒ mét d¸ng h×nh “ ngoµi ch©n m©y ”,mét d¸ng h×nh ”ngoµi câi trïng quan ”.Nµng kh«ng sèng cuéc sèng cña nµng mµ sèng cuéc sèng cña chång :
"N­¬ng song luèng ngÈn ng¬ lßng
V¾ng chµng ®iÓm phÊn tranh hång víi ai ?"
Chµng ë ngoµi câi xa m­a giã,n¬i “ tªn reo ®Çu ngùa,gi¸o lan mÆt thµnh ”.ThiÕp ë nhµ g¸nh v¸c viÖc gia ®×nh thay chµng nu«i mÑ,d¹y con.Bao vÊt v¶,tuyÕt s­¬ng cïng nçi sÇu ®au,c« lÎ ®• khiÕn cho thiÕp thê ¬ ngay c¶ víi dung nhan cña m×nh(mÆt biÕng t«).Bao t©m trÝ cña thiÕp ®• theo chµng,theo chµng tõ lóc “ kþ sau khuÊt nÎo Trµng D­¬ng ” ®Õn chiÕn ®Þa n¬i “ hån tö sÜ giã ï ï thæi ”.Kh«ng cã chµng,viÖc “ ®iÓm phÊn tranh hång ” thËt v« nghÜa.
Song song víi sù ®îi chê v« väng lµ nçi sÇu d»ng dÆc cña ng­êi c« phô.Nçi sÇu Êy th­êng trùc ®Õn nçi nã nh­ lµ mét phÇn tÊt yÕu trong cuéc sèng cña nµng :
"SÇu «m nÆng,h•y chång lµm gèi
Buån chøa ®Çy,h•y thæi lµm c¬m."
Nçi sÇu,nçi buån ¸m ¶nh dai d¼ng ®Õn nçi bao thó vui còng kh«ng lµm ngu«i ngoai.Ng¾m hoa m­în r­îu gi¶i khu©y nh­ng : “ SÇu lµm r­îu nh¹t,muén lµm hoa «i ”.Lêi ca tiÕng trèng kh«ng nh÷ng ch¼ng gióp vui mµ cµng lµm cho ng­êi c« phô ®au lßng ®Õn “ r¬i n­íc m¾t ”, “ ®èt buång gan ”.NÕu tr­íc ®ã,ng­êi chinh phô nh¾c ®Õn chinh phu víi nçi xãt th­¬ng(Xãt nçi chµng,ngoµi câi trïng quan) th× nay nµng nh¾c tíi chång víi ý tr¸ch mãc,tñi th­¬ng cho m×nh :
"V× chµng lÖ thiÕp nhá ®«i
V× chµng thiÕp ph¶i lÎ loi mét bÒ."
ThiÕp nhí chµng,th­¬ng chµng,lo l¾ng ch¸y ruét ch¸y gan cho chµng n¬i chiÕn ®Þa ®Õn nçi “ lÖch lµn tãc rèi,láng vßng l­ng eo ”, “ mÆt biÕng t«,miÖng cµng biÕng nãi ” trong khi ®ã chµng " lêi sao m­êi hÑn,chÝn th­êng ®¬n sai".Cã thÓ nãi,nçi sÇu muén,nhí nhung ®• lÊn ¸t tÊt c¶,nã lµm cho nµng mÊt hÕt mäi c¶m gi¸c tr­íc cuéc sèng.Cuéc sèng ®èi víi nµng chØ lµ nh÷ng giÊc méng vÒ gi©y phót bªn ng­êi chång th©n yªu:
"Duy cßn hån méng ®­îc gÇn
§ªm ®ªm th­êng ®Õn Giang T©n t×m ng­êi."
Nµng nhí m•i nh÷ng phót gi©y h¹nh phóc cña hai ng­êi:
"T×m chµng thuë D­¬ng §µi lèi cò
GÆp chµng n¬i T­¬ng Phè bÕn x­a."
DÉu biÕt ®ã chØ lµ "trªn gèi mét giê méng xu©n".Nµng mong muèn giÊc m¬ cø kÐo dµi ra m•i.Nh­ng méng vÉn lµ méng,kh«ng cã giÊc méng nµo kh«ng kÕt thóc.GiÊc méng kh«ng ph¶i lµ hiÖn thùc vµ còng kh«ng thÓ thay thÕ ®­îc cho hiÖn thùc.Tr¸i l¹i c¸i ®Ñp ®Ï cña hån méng cµng lµm cho cuéc sèng cña nµng thªm chua xãt h¬n mµ th«i.Nµng cay ®¾ng nhËn ra ®iÒu ®ã:
"Khi m¬ nh÷ng tiÕc khi tµn
T×nh trong giÊc méng mu«n vµn còng kh«ng."
M¬ råi tØnh.Nh­ng ng­êi thiÕu phô tØnh giÊc m¬ nµy l¹i ch×m vµo mét giÊc m¬ kh¸c,mét giÊc m¬ triÒn miªn,tiÕp nèi,giÊc m¬ trong hiÖn thùc. §ã lµ t©m tr¹ng mong ngãng trong v« väng:
"Tr«ng bÕn nam b•i che mÆt n­íc
Cá biÕc um,d©u m­ít ngµn xanh
..............................
..............................
Ngµn th«ng chen chóc khãm lau
C¸ch ghÒnh thÊp tho¸ng ng­êi ®i ®©u vÒ."
Nh­ trªn ®• nãi,trong bµi "Khuª o¸n",V­¬ng X­¬ng Linh ®Æt ng­êi thiÕu phô trong ngµy xu©n nhµn t¶n:
"Khuª trung thiÕu phô bÊt tri sÇu
Xu©n nhËt ng­ng trang th­îng thuý l©u."
(TrÎ trung nµng biÕt ®©u sÇu
Ngµy xu©n trang ®iÓm lªn lÇu ng¾m g­¬ng)
Ng­êi thiÕu phô thËt th¶n nhiªn,kh«ng cã chót buån(bÊt tri sÇu) mÆc dï chång ®ang chinh chiÕn n¬i ¶i xa.Nµng vÉn ®iÓm phÊn t« son,gi÷a ngµy xu©n lªn lÇu ng¾m c¶nh.Nh­ng ng­êi thiÕu phô trong "Chinh phô ng©m" kh«ng thÕ,ch©n b­íc lªn lÇu cao mµ lßng nµng nÆng trÜu suy t­.Nµng t×m c¸ch lªn cao ®Ó ngãng tr«ng chång.Nh­ng tr«ng bèn bÒ chØ thÊy c¶nh vËt qu¹nh quÏ,v¾ng vÎ.Sù xuÊt hiÖn cña con ng­êi cµng t«n thªm c¸i v¾ng lÆng cña thiªn nhiªn.Nhµ th«n th× "mÊy xãm ch«ng chªnh",trong c¶nh cã sù xuÊt hiÖn cña con ng­êi nh­ng ®ã chØ lµ "thÊp tho¸ng ng­êi ®i ®©u vÒ".Sù xuÊt hiÖn cña cuéc sèng con ng­êi thËt mê nh¹t. §Æc biÖt,h×nh ¶nh "con chim b¹t giã l¹c loµi kªu th­¬ng" cã søc gîi c¶m rÊt lín.Mét c¸nh chim bÐ nhá l¹c loµi gi÷a "khãi mï nghi ngót ngµn kh¬i" sao hîp víi t©m tr¹ng buån b• cña ng­êi thiÕu phô ®Õn thÕ?C¸nh chim l¹c loµi ch¬ v¬ gi÷a giã ngµn hay chÝnh ng­êi c« phô b¬ v¬ tr«ng ngãng v« väng ng­êi chinh phu ®ang ë chèn "tªn reo ®Çu ngùa gi¸o lan mÆt thµnh"?
Sù ngãng väng,sù thÊt väng ®Èy ng­êi thiÕu phô sang bÕn bê cña sù hoang t­ëng.Nµng ao ­íc cã ®­îc phÐp tiªn ®Ó ®oµn tô víi chång mÆc dï nµng biÕt râ ®iÒu ®ã lµ kh«ng t­ëng:
"GËy rót ®Êt dÔ kh«n häc ch­íc
Kh¨n gieo cÇu nµo ®­îc thÊy tiªn."
BÕ t¾c ®Õn tuyÖt väng,ng­êi thiÕu phô cay ®¾ng thèt lªn:
"Lßng nµy ho¸ ®¸ còng nªn
E kh«ng lÖ ngäc mµ tr«ng lªn lÇu."
C¬n khñng ho¶ng tinh thÇn ®• lªn tíi ®Ønh ®iÓm, con ng­êi thËt trong chinh phô ®• b¾t ®Çu cÊt tiÕng nãi, nµng hèi hËn v× giÊc méng c«ng hÇu mµ ®Ó chång ra ®i chinh chiÕn ®Ó råi h¹nh phóc tuæi xu©n bÞ dang dë:
"Lóc ngo¶nh l¹i ng¾m mµu d­¬ng liÔu,
Thµ khuyªn chµng ®õng chÞu s¾c phong"
Trong con ng­êi chinh phô giê ®©y "niÒm t©y" ®• chiÕn th¾ng "phÐp c«ng". Nµng ®• d¸m phñ nhËn lÝ t­ëng c«ng danh, nµng ®• hiÓu h¹nh phóc løa ®«i cã ý nghÜa h¬n chiÕc Ên phong hÇu. #©y còng lµ mét nÐt t©m lÝ phæ biÕn cña con ng­êi thêi ®¹i lóc bÊy giê, chµng trai trong "Chinh phu ng©m" còng ®• thó nhËn:
"Lßng ta kh«ng muèn mÆc ¸o gi¸p
Bông nµng h¸ muèn gi÷ chinh y"
Vµ nµng bçng lo sî ®Õn mét ngµy kia tuæi xu©n kh«ng cßn:
"K×a V¨n Qu©n mü miÒu thuë tr­íc
E ®Õn khi ®Çu b¹c mµ th­¬ng
MÆt hoa nä g• Phan lang
Sî khi m¸i tãc ®iÓm s­¬ng còng ngõng.
NghÜ nhan s¾c ®­¬ng chõng hoa në
TiÕc quang ©m lÇn n÷a gieo qua
NghÜ b¹c mÖnh,tiÕc niªn hoa
G¸i t¬ mÊy chèc x¶y ra n¹ gißng."
TiÕc tuæi xu©n sÏ qua v« Ých,ng­êi thiÕu phô xãt xa tr­íc c¶nh "chim uyªn ë néi còng dËp d×u",c¶nh ®«i Ðn "kh«ng nì ®«i ®­êng rÏ nhau"...§Õn ngay "LiÔu,sen lµ thøc cá c©y, §«i hoa còng dÝnh, ®«i d©y còng liÒn".N¬i n¬i trµn ngËp t×nh yªu ®«i løa,nã ®èi lËp h¼n víi t×nh c¶nh cña ng­êi c« phô.Kh«ng thÓ nãi ®©y lµ nçi ®au cña t×nh yªu tan vì bëi "lßng chµng, ý thiÕp" ®©u cã ®æi thay.Cã ch¨ng ®©y lµ nçi ®au cña hai ng­êi yªu nhau nh­ng ph¶i xa nhau.Tr­íc c¶nh chim mu«ng cã ®«i cã cÆp,ng­êi thiÕu phô tñi phËn m×nh:
"Êy loµi vËt t×nh duyªn thÕ thÕ
Sao kiÕp ng­êi nì ®Ó ®Êy ®©y?"
Khæ së, ®au ®ín trong chê ®îi ®­a nµng vµo ¶o t­ëng.Nµng mong,nµng cÇu cho «ng trêi phï hé cho chång m×nh tr¨m trËn nªn c«ng:
"Mòi ®ßng v¸c ®ßi lÇn h¨m hë
§• lßng trêi g×n gi÷ ng­êi trung
Hé chµng tr¨m trËn nªn c«ng
Bu«ng tªn ¶i B¾c,treo cung non §oµi."
Nµng cÇu trêi,nµng mong ­íc.vµ nµng t­ëng t­îng ra c¸i c¶nh t¸i hîp huy hoµng:
"§Ønh non kia, ®¸ ®Ò danh
TriÒu thiªn vµo tr­íc cung ®×nh d©ng c«ng
...................................
¥n trªn tö huÊn thª phong
PhÇn vinh thiÕp còng ®­îm chung h­¬ng trêi."
Võa míi råi nµng cßn than thë :" Lóc ngo¶nh l¹i ng¾m mµu d­¬ng liÔu,Thµ khuyªn chµng ®õng chÞu s¾c phong",nay ng­êi chinh phô ®• l¹i nh¾c ®Õn"®Ò danh", "d©ng c«ng" råi l¹i "phÇn vinh".Nh­ng nÕu xÐt theo diÔn biÕn t©m tr¹ng th× kh«ng cã g× m©u thuÉn c¶.Bëi nh­ trªn ®• nãi,ng­êi thiÕu phô ®ang m¬,mét giÊc m¬ trong hiÖn thùc,nµng ®ang sèng b»ng ­íc mong sum häp,b»ng viÔn c¶nh t­¬ng lai cña nµng.Nçi buån d»ng dÆc tõ lóc tiÔn chång lªn ®­êng ®Õn nh÷ng h•i hïng khi m­êng t­îng c¶nh ©m u n¬i chiÕn ®Þa,nçi nhí mong kh¾c kho¶i ®Õn hÐo ruét hÐo gan ®• lµm cho ng­êi thiÕu phô qu¸ mÖt mái.Nµng muèn quªn ®i thùc t¹i cña m×nh b»ng c¸ch vin vµo mét t­¬ng lai huy hoµng cña "®«i løa thiÕu niªn".Vµ nµng ®• chuÈn bÞ, ®• s¾p xÕp trong ®Çu c¶nh ®oµn viªn "tö Êm thª phong" Êy:
"Xin v× chµng xÕp bµo cëi ¸o
Xin v× chµng giò líp phong s­¬ng
V× chµng tay chuèc chÐn vµng
V× chµng ®iÓm phÊn ®eo h­¬ng n•o nïng."
Kh«ng,tr­íc sau nµng vÉn kh«ng mµng ®Õn c¸i Ên phong t­íc hÇu mµ chØ "v× chµng".Vµ ­íc m¬ lín nhÊt cña ng­êi thiÕu phô lµ:
"Liªn ng©m ®èi Èm ®ßi phen
Cïng chµng l¹i kÕt mèi duyªn ®Õn giµ."
§©y lµ ®Ønh cao cña sù hy väng vµ còng lµ ®Ønh cao cña sù thÊt väng trong lßng ng­êi thiÕu phô.Nµng hy väng(vµ nµng cè ®Æt hÕt lßng tin vµo nã) chång nµng sím trë vÒ cïng "më kh¨n lÖ", "®äc th¬ sÇu".Nh­ng thùc t¹i hoµn toµn tr¸i ng­îc víi mong muèn cña nµng.Nµng c« ®¬n gi÷a lóc kh¾p n¬i n¬i chim chãc,cá c©y s¸nh ®«i s¸nh cÆp mµ tin chång "Ng­êi sao m­êi hÑn chÝn th­êng ®¬n sai".Nµng kh«ng chÊp nhËn thùc tÕ Êy mµ tù nguyÖn ®¾m m×nh vµo thÕ giíi méng t­ëng cña m×nh dï biÕt "Khi m¬ nh÷ng tiÕc khi tµn,T×nh trong giÊc méng mu«n vµn còng kh«ng".§ã lµ bi kÞch chung cña nh÷ng ng­êi chinh phô trong nh÷ng n¨m th¸ng lo¹n l¹c,rèi ren nöa cuèi thÕ kû XVIII, nöa ®Çu thÕ kû XIX.
Theo dâi qu¸ tr×nh diÔn biÕn t©m tr¹ng cña chinh phô ta thÊy cã qu¸ tr×nh vËn ®éng, ph¸t triÓn tuy rÊt chËm ch¹p khã thÊy. #«i víi cuéc chiÕn tranh mµ chång nµng tham gia, chinh phô cã mét th¸i ®é m©u thuÉn- võa t¸n thµnh, võa o¸n tr¸ch.Khi tiÔn chång ra trËn,ng­êi chinh phô kh¼ng kh¸i"phÐp c«ng lµ träng,niÒm t©y x¸ nµo",nh­ng khi thÊy bãng cê qu¹t xa xa,trong lßng nµng trµo lªn nçi "sÇu lªn ngän ¶i,o¸n ra cöa phßng".Nµng hèi hËn ®Ó chång ®i kiÕm t­íc hÇu nh­ng còng m¬ ­íc mét ngµy mai "tö Êm thª phong".Nh­ng xÐt trong toµn bé khóc ng©m, chóng ta thÊy phÇn chñ yÕu cña t¸c phÈm kh«ng dµnh cho viÖc miªu t¶ th¸i ®é t¸n thµnh mµ chñ yÕu tËp trung vµo miªu t¶ th¸i ®é ch¸n ghÐt chiÕn tranh.ChiÕn tranh ®• chia rÏ bao "®«i løa thiÕu niªn",khiÕn bao ng­êi mÑ xa con,bao ng­êi vî mÊt chång.
Miªu t¶ c¶nh chiÕn tranh,ng­êi ®äc kh«ng mÊy Ên t­îng bëi nh÷ng h×nh ¶nh"chÝn tÇng g­¬m b¸u trao tay","thÐt roi cÇu VÞ","chØ ngang ngän gi¸o"...mµ trÜu nÆng suy t­ tr­íc c¶nh thª l­¬ng n¬i chiÕn ®Þa víi "hån tö sÜ giã ï ï thæi",víi c¶nh"s­¬ng ®Çu nói buæi chiÒu nh­ giéi"... V× thÕ, mÆc dï khóc ng©m kÕt thóc trong c¶nh t­ng bõng cña chiÕn th¾ng th× ©m h­ëng cña toµn bé khóc ng©m vÉn lµ ©m h­ëng bi ai, sÇu o¸n. Khuynh h­íng chÝnh to¸t ra tõ h×nh t­îng cña t¸c phÈm vÉn lµ khuynh h­íng o¸n ghÐt chiÕn tranh phi nghÜa phong kiÕn.
Tuy nhiªn tiÕng nãi ph¶n chiÕn ë ®©y cã nh÷ng h¹n chÕ nhÊt ®Þnh. §ã chØ lµ tiÕng thë than ai o¸n cña nh÷ng ng­êi quÝ téc bÞ mÊt m¸t trong chiÕn tranh chø kh«ng ph¶i tiÕng nãi cña qu¶ng ®¹i quÇn chóng.ChiÕn tranh cã lóc ®­îc ngîi ca,t« hång (phÇn më ®Çu vµ cuèi t¸c phÈm) víi nh÷ng mong ­íc vÒ vinh hoa phó quÝ mµ nã ®em l¹i....Tuy tiÕng nãi ph¶n chiÕn trong chinh phô ng©m cßn cã nh÷ng h¹n chÕ, nh­ng t¸c phÈm ®• thÓ hiÖn ®­îc tÊm lßng, t­ t­ëng, t×nh c¶m cña nh©n d©n ta trong mét thêi ®¹i. V× vËy vÒ c¬ b¶n t¸c phÈm vÉn chøa ®ùng mét gi¸ trÞ tiÕn bé.
"Chinh phô ng©m" kh«ng nh÷ng ph¶n ®èi chiÕn tranh chia rÏ t×nh yªu ®«i løa,nã cßn lµ tiÕng nãi nh©n ®¹o thiÕt tha.Theo dâi qu¸ tr×nh diÔn biÕn t©m tr¹ng cña chinh phô chóng ta thÊy sù th¾ng thÕ cña niÒm t©y ®èi víi phÐp c«ng lµ tÊt yÕu v× nã cã qu¸ tr×nh chuÈn bÞ vµ nh÷ng diÔn biÕn phï hîp víi t©m lÝ nh©n vËt.Tr­íc hÕt ®ã lµ lßng yªu th­¬ng chång cña chinh phô, mét t×nh yªu ch©n thµnh, ®»m th¾m cã tÝnh chÊt vÞ tha tuy cã mang mµu s¾c quÝ téc nh­ng nã còng n»m trong truyÒn thèng tèt ®Ñp yªu chång, th­¬ng con cña ng­êi phô n÷ ViÖt Nam. #©y chÝnh lµ c¬ së ®Ó nçi lßng cu¶ nh©n d©n lao ®éng ®ång c¶m víi nçi lßng cña chinh phô. Trong t¸c phÈm ta thÊy ng­êi chinh phô muèn bï ®¾p cho nh÷ng khæ së cña chång n¬i chiÕn tr­êng vµ cã khi nµng tr¸ch chång b»ng nh÷ng lêi ®Çy yªu th­¬ng. T×nh yªu cña nµng cã tÝnh chÊt vÞ tha nh­ng kh«ng kh¾c kû, yªu th­¬ng chång tha thiÕt nh­ng ®ång thêi nµng còng cã ý thøc kh¸ s©u s¾c vÒ quyÒn sèng, quyÒn h­ëng h¹nh phóc cña m×nh. #©y chÝnh lµ nh©n tè quan träng nhÊt thóc ®Èy niÒm t©y chiÕn th¾ng phÐp c«ng.
Nãi tãm l¹i chinh phô v× yªu th­¬ng chång mµ o¸n ghÐt chiÕn tranh, th¸i ®é o¸n ghÐt ®ã ®­îc t¨ng lªn bëi lßng khao kh¸t h¹nh phóc, bëi ý thøc vÒ quyÒn sèng c¸ nh©n. Ghi nhËn ®­îc ®iÒu nµy lµ mét ®ãng gãp ®éc ®¸o cña #Æng TrÇn C«n vµo kho tµng v¨n häc cæ ViÖt Nam trong qu¸ khø khi viÕt vÒ ®Ò tµi chinh phu, chinh phô. #©y chÝnh lµ gi¸ trÞ nh©n ®¹o s©u s¾c cña t¸c phÈm.
IV.K ÕT LUËN:
MÆc dï nh­ «ng Hoµng Xu©n H•n nhËn ®Þnh: C¶ khóc ng©m nµy gÇn nh­ mét bµi tËp cæ, nh­ng Chinh phô ng©m vÉn ph¶n ¸nh ch©n thùc cuéc sèng bëi v× t¸c phÈm ®• nãi ®­îc vÊn ®Ò c¬ b¶n cña thêi ®¹i, t©m lÝ cña con ng­êi thêi ®¹i. Chinh phô ng©m lµ tiÕng nãi khao kh¸t h¹nh phóc, khao kh¸t hßa b×nh cña d©n téc ta trong mét thêi ®¹i nhÊt ®Þnh. TiÕng nãi Êy cµng cã ý nghÜa h¬n bao giê hÕt v× nã lµ tiÕng nãi cña mét ng­êi phô n÷- n¹n nh©n ®au khæ nhÊt cña chÕ ®é cò. #­¬ng thêi t¸c phÈm ®• gãp phÇn vµo cuéc ®Êu tranh cho quyÒn sèng, quyÒn h­ëng h¹nh phóc cña con ng­êi, ®Êu tranh chèng ¸p bøc cña giai cÊp thèng trÞ.

 

Nói cho dữ rồi link down đâu hả anh hai ?

 

Em cái cái hero lên rồi đến khi open mở sever thì báo lỗi chả hiểu thế nào bản diablo 1.09 có dùng được không nhỉ

 

hihi! sao ko cho nguoi ta cai link down mà nói nhiều quá áh.
""Nói cho nhiều, chứ hỉu được bao nhiêu""