Chỉ khoảng 10 phút sau khi ngâm mình trong bồn nước khoáng nóng, bỗng nhiên có tiếng gõ cửa và một giọng nữ thẽ thọt gọi vào: "Anh ơi em vào được chưa?" Chân dung chân dài kiêm 'má mì' đường dây bán dâm ca sỹ, người mẫu Từ Hà Nội, xuôi theo quốc lộ 32 đi về phía Tây Bắc thủ đô khoảng 70km, mất hơn một giờ đi xe tôi cũng đã "cập bến" khu suối nước nóng ở xã La Phù (huyện Thanh Thủy, Phú Thọ) theo lời rủ rê của người bạn. Chắc bạn đọc cũng tự hỏi vì sao lại đến suối nước nóng khi nhiệt độ cao nhất ngoài trời đã lên tới 33 độ C? Ấy vậy mà ở nơi đây, xe cộ từ các tỉnh khác vẫn rầm rộ kéo về, Quảng Ninh có, Hải Phòng có, Hà Nội cũng có nhưng thi thoảng mới xuất hiện bóng dáng chị em phụ nữ trên xe. Cũng biết trước sự tình nơi này nên cũng không có gì ngạc nhiên lắm, cánh mày râu tứ xứ kéo về đây không ít người chỉ mong được hưởng cái "của lạ" vốn nở rộ ở nơi này… Công nghệ tắm "ôm" Con đường vào xã La Phù được trải nhựa thẳng tắp, hai bên đường cây cối um tùm, cảnh quan vẫn còn khá hoang sơ. Thế nhưng, khi đến trung tâm xã La Phù thì cảnh quan lại khác hẳn bởi nơi đây dường như đã bắt kịp với nhịp phát triển của các khu du lịch khác khi các nhà nghỉ, nhà hàng mọc lên san sát nhau ở hai bên vìa đường. Thay vì vào các nhà nghỉ treo biển lòe loẹt, chúng tôi chọn nhà Khoa Niệm - một nhà nghỉ chỉ treo chiếc biển sắt tồi tàn không bắt mắt cho lắm làm nơi để mục sở thị công nghệ tắm "ôm" vốn đã nức tiếng nơi đây. Cô gái tên Lan vội vã ra về khi có điện thoại Trái hẳn với những gì chúng tôi tưởng tượng, cơ sở vật chất của nhà nghỉ này vô cùng đồ sộ với khoảng sân rộng và ba dãy nhà lớn làm nơi phục vụ khách du lịch. Ngó nhanh qua khoảng sân để xe của nhà nghỉ này tôi đã thấy có vài chiếc xe ôtô từ 4 chỗ đến 7 chỗ mang biển Hà Nội và Hải Phòng cùng hơn chục chiếc xe máy được dựng gọn gàng trong nhà xe. Thấy chúng tôi, hai cậu lễ tân vội vàng ra dắt xe và rót nước mời. Anh bạn đi cùng tôi vừa cất tiếng hỏi giá "tham khảo" thì cậu lễ tân rót nước nhanh nhảu nói: "Chỗ chúng em tắm thường thì 30 ngàn, tắm bồn sục thì 80 ngàn. Còn có các “em” thì mỗi người thêm cho em 200 ngàn". Trước khi đến đây, chúng tôi cũng nghe nhiều về dịch vụ tắm "ôm" đã tồn tại ở nơi này từ lâu nhưng cũng không ngờ rằng nó lại "tận tình" đến vậy. Chưa cần đợi khách hỏi han, nhân viên đã thông báo giá cả luôn và chỉ cần một cái gật đầu thế là xong quy trình giá cả của chủ với khách. Ngay sau khi thanh toán, cậu nhân viên dẫn chúng tôi lên phòng tắm trong căn nhà 4 tầng, mỗi tầng của căn nhà này có gần chục buồng tắm tách biệt có cửa riêng và chỉ duy nhất tầng dưới cùng là một bể bơi to để nhiều người tắm chung. Theo như cậu nhân viên này cho biết: "Nhà bọn em có thừa phòng, các anh có đi thêm chục người nữa đến đây cũng vẫn đủ. Ngày đông khách nhất thì nhà em cũng còn phải thừa vài phòng". Sau khi hỏi han được vài câu, có vẻ không muốn trả lời quá nhiều, cậu này vội vàng hướng dẫn cho chúng tôi cách mở van nước nóng và giục vào phòng tắm trước. Sau đó, cậu này gọi vọng xuống dưới nhà và như cố tình để cho chúng tôi nghe thấy: "Gọi ngay cho hai anh này các em đi, lâu thế…". Chỉ khoảng 10 phút sau khi ngâm mình trong bồn nước khoáng nóng, bỗng nhiên có tiếng gõ cửa và một giọng nữ thẽ thọt gọi vào: "Anh ơi em vào được chưa". Được sự đồng ý, cô gái khẽ mở cửa đi vào, một tay cầm chiếc khăn tắm, tay còn lại đang cầm chặt chiếc…bao cao su. Chột dạ nghĩ lại rằng thì ra dịch vụ tắm "ôm" này đúng thật đi từ A tới Z như ông bạn đã kể mà tôi không tin, lúc này đành phải tính kế để từ chối khéo các khoản "dịch vụ" mà không gây mối nghi ngờ. Sau màn chào hỏi ấy, nếu tôi không kịp thời ngăn lại thì cô gái đã định trút bỏ xiêm y để nhảy vào bồn tắm. Lấy lý do vừa đi công tác xa về nên hơi mệt mỏi, tôi chỉ yêu cầu cô đứng ngoài bóp đầu giùm mình và hứa sẽ "bo" thêm dù không cần phải thực hiện đầy đủ "quy trình".